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Vraja literelor

Au fost odatd ca niciodata doi prieteni: Nichita Stanescu, caruia toti ii spuneau
Nichita, si Gheorghe Tomozei, caruia Nichita ii spunea Tom, iar uneori chiar
printul Tom (in timp ce el isi rezervase locul de rege, poate si pentru ca era cu 3 ani
si 29 de zile mai mare decat printul). Cei doi s-au ndscut - unul in 1933, celalalt in
1936 - intre doua razboaie mari, de fapt cele mai mari de pand acum. Stiau asadar
ceva despre binele si raul din lume. Amandoi erau poeti, iar asta, de multe ori,
intareste o prietenie.

Banuiesc ca se intelegeau foarte bine, altfel nu ar fi avut curaj sa scrie
impreund o carte. Atunci cand faci cu cineva, sa zicem, o prajitura, te mai poti certa
pe cdte un detaliu (neaparat niste coaja de lamdie, zic eu, banu, zici tu, de portocala),
dar cand e vorba de o carte framantata laolalta de doi oameni, orice mica cearta
duce la mari dezastre. Vraja ei se taie, ca maioneza.

Ceartainsanu aexistataici, si nici dusmadnie. Cartile au o insusire: i recunosc
imediat pe prieteni si-i poftesc inauntruy, in casa lor calda si luminoasa de hartie,
in timp ce pe neprieteni ii lasd sa astepte mult si bine afard, la usa copertei (fara
sonerie).

Dar Nichita si Tom, cum va spuneam, voiau mai mult decat sa intre impreuna
in carti scrise de altii: aveau de gand sa construiasca ei insisi o carte, de la temelii
pdna la acoperisul cu horn si cuib de barza. Zis si facut. Au pus pagina peste pagina,
cum pun zidarii caramizile, si cartea a tot crescut.

E foarte frumoasa si stralucitoare cladirea de cuvinte ficuta de ei, cu ferestre
care se deschid spre toate punctele cardinale si spre toti care stiu sa citeasca.
Cuvintele care rimeaza intre ele danseaza perechi-perechi la balurile organizate, pe
seard, in gradina celor doi, iar in jurul dansatorilor se aduna o multime de animale
mari si mici. O sa le descoperiti singuri, de indata.

Farmecul cartii lor de citire si de iubire este cd fiecare literd in parte are
poezia ei si-apoi, pe pagina alaturata, o poveste in care chiar ea, litera, devine
personajul cel mai important, cel mai vizibil, cu care te intdlnesti de mai multe ori

cand mergi de la un punct la altul.



Greu nu cred ca le-a fost celor doi autori, intrucdt se vede de la o posta (asta
inseamna de departe, de la vreo 20 de kilometri!) ca s-a bucurat fiecare de ce a scris
el insusi, precum si de ce a scris celalalt.

Harnicia vine de la sine, cdnd ai in ajutor poezia. Daca poezia se duce sa
se culce, povestea se trezeste si face ea, intre timp, toata treaba. Stau de veghe
cu schimbul, ca si cum una ar fiin America si cealalta in Europa.

Tubireanu putealipsi, altfel s-ar fi ales praful de toata constructia. Daca asculti
bine, auzi cum nu o inim4, ci chiar doua bat in inima cartii. A lui Nichita si a lui
Tom. Amdandoi iubesc la nebunie scrisul si cititul, cuvintele si literele. Pe lingd
inimile lor s-ar putea sa mai auziti ticaind ceva: rotitele zimtate ale unei jucarii.

intr-adevir, citirea di viati inca unui lucru foarte serios, si anume...

..Jocul.In cartealor de jucirie,in juciria lor de carte, totul se poate reconstrui
dupa bunul plac al cititorilor. Se poate citi la rand sau la intamplare, acolo unde se
deschide cartea, se pot face combinatii in nenumarate feluri. Va dau o idee. Luati
literele numelui vostru. De pilda, E-V-A: paginile 20-21 (E), 58-59 (V) si 12-13 (A).

Kilometri de randuri scrise in alte carti au parcurs cei doi pana sa poata
inventa bucuriile astea pentru cei care au invatat de curdand...

..Literele. Dupa ce stii sa citesti, povestile cresc una din alta, uneori de dorul
lui Andersen, faimosul autor de basme danez, iar alteori ghicitorile pot face, cu noi
toti, ocolul Pamantului.

Miriapodul literelor s-a dat de trei ori peste cap si s-a facut poezie. Acum
a pornit in fuga spre voi, dar picioarele lui din spate bat inca pasul pe loc, cu
neribdare: ,Cand la usa mea apare / namila cu trup de fum, / ultimele ei picioare /
nici nu s-au pornit la drum.”

Nu va speriati, namila asta e usor de imblanzit, ajunge o mdngiiere.
Asa functioneaza vraja cititului: mangaiatul literelor cu privirea.

O si vedeti ce simplu este! Incercati la litera urmatoare, P.

Prietenie, poezie si poveste, iata trifoiul nascut in paginile cartii, daca uzi
zilnic radacina literei P. Dacd mai gasiti un cuvant frumos cu P (poate titlul de la
pagina 457), il puteti pune lolalta cu celelalte trei cuvinte, ca sa aveti noroc: un trifoi

de P cu patru foi.

R, care vine in alfabet indata dupa P, nu e o literd usor de pronuntat (unii nu
reusesc s-0 spunabine toata viata), asa ca putem sa-lmai repetam putin: ,Respiratia
apelor repezi, ropotitoare, roade rotundele roci...". Va spun inca un cuvant, tot cu
R: ras. Aici, in carte, rdd mai ales simpaticele fapturi din ilustratiile desenate si
colorate de Andrei Damian. Foarte mult mi-au placut si mie.

Se apropie sfarsitul alfabetului, asa ca ne vom grabi spre litera Z, care ne
asteaptd cam de multisor.

Si-am incalecat pe-o sa si v-am spus povestea cartii asa: pe litere.

Tare bine e sd stai comod intr-o carte! Te duce ca trenul unde vrei.

Tine de urdt. Tine de cald.

Uneori tine chiar de foame si de sete, de-asta citesc oamenii cu atata pofta.

Vraja literelor, cred eu, e una dintre cele mai grozave vraji din lume.

WhatsApp nu aveau Nichita si Tom, cand au scris cartea, ba stiu sigur ca
n-aveau nici macar telefon mobil. Aveau, in schimb, telefonul de litere si de cuvinte
al cartii. Si dacd n-au tacut, mai vorbesc si azi la el.

Xenia nu lipseste niciodata dintr-un abecedar, am intalnit-o si eu la 7 ani,
tot acolo. E cea mai cunoscutd fetita al carei nume incepe cu X. Xenia inseamna,
in greacd, ,ospitalitate®. Cartea intreagd s-ar fi putut numi Xenia, pentru cd e tare
ospitalierd.

Y se foloseste att de rar in limba romdna, incdt cei doi autori s-au facut
ca nu-l vad. Daca eu il scriu totusi aici, de dragul vostru, este pentru ca s-ar putea
sa aveti yala la usa sau sa mergeti candva la New York sau sa va intdlniti cu vreun
yoghin, cu Un yankeu la curtea Regelui Arthur (o carte de Mark Twain) sau chiar cu
Yeti, omul zapezilor (un film simpatic de animatie). Sau poate sd va jucati cu jucaria
aia neastamparata si neobositd, yo-yo. Si iatd cd am ajuns, in sfarsit, de la A, la
ultima litera din alfabet, Z, care arata ca un drumin...

.Zigzag. E timpul sd vd urez bun-venit in carte! Bun-venit in casa de cuvinte!

Bun-venit in tara de jucarie a cititului!

Toana Parvulescu



B

B e-un bursucel de treaba,
pofticios (e numai burti)
nici de vorba nu te-ntreaba,
nici nu-ti matura prin curti.

Mosul Creanga-mi zice cum ca
bursucelul nostru e

lenevos, fuge de munca,

sta-n conac si bé... café!

Basmul cu mosul si baba

— Bunico, spune-mi basmul cu mosul si baba!

— Bine, baiete. Au fost candva, cand buburuza era cat
barza din balta si balaurii se balaceau in bulboane cu bibanii,
un mos si o baba. Mosul avea barba bogata, ca de berbece,
iar baboiul il bodoganea bazaind ca un bondar bosumflat:
,Barbate, bine-ar fi sa macini boabele pana bat putineiul si bag
bunatate de barabule In cuptor!“ ,Ba, a zis mosul, burzuluit,
nu vreau bucate, azi vreau sa beau o bardaca de Babeasca din
butoiul prafuit sub boltd, in beci!”
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C Curtea casei

Claunditi e carligul Ce larma e in curte! Cocosii ies din cotetul de sub corcodus si
ce ne-aduce din valtori canta, cicalitori, vrabiile cip-ciripesc, caii necheaza ciulindu-si
toamna, cand se lasa frigul, urechile mici, numai cainele cel credincios e cuminte si sta
pesti cu solzii sunatori: facut covrig in cotlonul lui. Se viseaza chelalaind fiindca

a fost chelfanit pentru un cocolos de branza, furat, se viseaza
crapi si unduioase mrene, clefaind chiftele ori clatite si cand se trezeste racdie la usa
gingirica si baboi, camarii cersind castronul cu ciolane din ciorba. Cum se satura,
chiar si stiucile viclene, se crede cumplit de ostenit si se culca iar, cautandu-si coada si
toate - numai pentru noi! cascand din cand in cand...
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D

D este un fel de frunza
dintr-un pom necercetat,
cine poata sa-mi raspunza
de l-a intdlnit vreodat’?

Frunza lunecand prin lume
in tiparul ei a strans

si necazuri, dar si glume,
bucurie, dar si plans...

~

De la Dor imparat

— Dincolo de dumbrava dudul e doldora de dude, dovlecii
dorm dedulciti la somn, iar dropiile deseneaza dantele sub
dunga departarii, domoale!

— Vorbesti in dodii, draga Dane, duzii si dovlecii cei
durdulii nu dau rod dintr-odata! Numai in cartea de povesti
e asa: dulcea brandusa e sora cu dediteii si dragaveiul cu
dafinul. Numai acolo marul domnesc se logodeste cu cireasa
de mai, dalba odrasla a lui Dor Imparat, si spre slava lor lautarii
dibaci isi dibuie diblele, iar dantuitorii dantuie de duduie
dusumelele!
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Dublu W-i miriapodul
ce-nainte s-a descris
(paragraful M) si-i rodul
unei rasturnari, in vis.

M intors ar fi, s-ar zice,
decile-ntoarceti de puteti
versurile scrise-aice

ale ambilor poeti!

Woody

Woody e prietena noastra din desenul animat. E o ciocanitoare,
dar noi am intalnit-o mai mult si mai mult in cutia
televizorului care seamana cu un acvariu.

Intr-o zi Woody a ciocanit atat de tare sticla acvariului
incat ea s-a spart. Adica imaginile din televizor s-au facut
cioburi si s-au risipit prin odaie. Argintii.

Woody e de-atunci libera sa se joace cu noi. Doarme pe
o policioara cu carti. Bea apa dintr-o calimara goala. Mananca
boabe de mei.

Sinoi suntem jucariile ei...
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De ce hiberneaza marmota de munte

Marmota de munte, care este o rontaitoare si de care eram
indragostit in acea toamna pana la pldns si pana la gelozie - si
care era paroasa si nemaipomenit de dulce, si care avea doi
ochi de marmota negri si stralucitori carora le lipseau numai
stelele ca sa nu-i confund cu cerul insusi — da, ce zic eu, cu
doua ceruri ele insele.

Marmota de munte nu ma iubea si, in consecinta nici nu
ma gelozea si, din aceasta pricina, nici nu ma baga in seama
si ma facea sa sufar nespus de mult si sa numar plopii mei
canadieni, ca sa ma asigur de faptul ca sunt fara de sot in ciuda
taptului ca toti vecinii stiu ca plang din pricina ei si, ea, care
este o marmota lipsita de suflet si de munte, adica de mine, si
nici de faptul ca fara ea nu mai pot a trai defel.

Atunci am intrebat-o:

— De ce hibernezi cand eu te iubesc?

— Treaba mea, mi-a raspuns marmota, si, in genere, vezi-ti
de treaba dumitale!

De suparare mi-am ras parul si sprancenele, codrul si
poienele, iar din barba pe care o aveam, mi-am lasat un singur
fir de par, de capatul caruia am agatat o bila de plumb, casa
balangan, ba la dreapta, bala stanga.

Un cuc mi-a spus:

— Nu mai sta sa suferi atata pentru indiferenta asta
de marmota! Am eu o verisoara care tocmai s-a despartit
de barbatul ej, si care este singura cuca. Poate, daca va fac
cunostinta, o sa va indragostiti unul de altul, si tu ai sa uiti de
marmota, si ea o sa uite ce are de uitat si o sa fiti numai voi doi
si o sa fiti fericiti ca timpul trece.

— Eu fara marmota de munte nu mai pot trai defel, am
raspuns, si, de suparare side inima neagra, am inceput sa dau
din firul meu de barba cel care are la capat o bila de plumb,
masurdnd trecerea timpului.
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